花梨

　今朝は、やけに花梨の元気がなくて、散歩に行く気はあるものの、足取りがやけに重たいっていうか、遅い。なんとなく、牛歩を思い出してみたり。
「お散歩行きたくないの？帰る？」
と聞くと、私の顔を見上げてシッポふりふり。普段シッポなんて振らないのに。なんだ、何が言いたいんだ。あんまり足取りが重たいので、ヒヤヒヤしながら一番短いコースに。花梨はいつものコースを行きたがったけど、無理して何かあったらイヤだもの。こっちよー、今日はこっちよー、と何回か言うと、大人しく付いてきたから、自分でも調子悪いって分かってたのかな。
　家に帰って、ご飯は食べたけど、やっぱり覇気が無い。昨日の夜も寝苦しいせいか、ハアハアと言ってたっけ。エアコン点けたんだけど、雷が鳴ってきたので切ったんだっけ。うーん、暑さに負けてるのかなぁ。
　獣医の先生には、心臓に負担がかかるから、暑いときはエアコン点けてやってね、と言われてるのですが、花梨はエアコンの風は嫌いらしくて、エアコン点けると部屋を出て行ってしまうのです。しかし、心配なので母に
「今日も暑くなるっていうから、エアコン点けてやってよね。」
と言って会社に出かけました。私は、定時で上がって買い物へ。
　スノコを買って、私のロフトベッドの下の花梨の寝床を拡張しました。少しは風通し良くなったかなー？私の部屋自体が、風通しは良くないんですけど。バッグとか放り込んでいたキャスター付きのケースを隣の部屋に移動して、花梨のスペースが２倍になった！スノコをしいた上に、花梨の布団を敷いてやったら、一応寝てます。気にいらないと、寝ないからね。スノコがまだ足りないので、半分の幅のものをあと１枚買い足さねば。あと、布団も買いなおそうかな。
　それにしても、布団の向きに合わせて横に寝てくれればいいのに、どうして布団を横断するような向きで寝ているのかしら、花梨は。
　心配しすぎなのかもしれないけれど、最近は花梨がガクっと老け込んだ気がするし、実際にかなり心臓も弱ってきているように感じるので、毎日ヒヤヒヤしてます。
　私は子供を産んだことも育てたこともないのですが、やっぱり花梨に対しての感情で一番近いのは、自分の子供のようだ、ってことになると思うんですが、しかし犬の場合、わが子でありながら確実に自分より老けて自分より先に逝ってしまうってところが、やっぱり完全にわが子というわけではないのかな･･･。どちらにしても、やれるだけのことは、やってあげたいです。