花梨

 花梨は今、薬を5種類飲んでいます。心臓の薬に利尿剤は朝晩。肝臓の薬2種とビタミン剤は朝。母は花梨に薬を飲ませるのがヘタなので、私が飲ませねばなりません。といっても、エサとかオヤツとか、私が朝食べるパンに釣られて薬を飲む(というか食べる)うちは良かった。最近、パンのカケラに薬を包んでも、薬だけペロっと吐き出すという器用なワザを覚えまして。教えてないこと覚えんなバカ!
 で、強制的に口を開けさせて、ノドの奥に薬をンガッと突っ込んで、ングっと飲ませるわけです。もう、朝、私が薬を手にした途端に逃げるわ、捕まえたらスゴイ顔で噛み付こうとするわ、もう大変です。お前のための薬だっつの。素直に飲めっつの。