花梨

　日々、グッタリしていく花梨です。
　呼んだり撫でたりしても、ほぼ反応はありません。
　吐き気が酷いようで、昨夜から今朝にかけて、３回くらい胃液のようなものを吐いてました。トイレは、夜１回行ったきり。ただ、その前に私がお風呂に入っていたときに外でトイレしたかったようで、風呂上りにいそいそ部屋へ戻ったら（最近は信じられないほどにカラスの行水です）、なんと部屋のド真ん中に花梨が伸びていました。ビックリしました。正直に言うと、私が目を離した隙に逝ってしまったと思いましたが、違ってました。安心しました。今までは、トイレに行きたい素振りを見せると私が補助して立ち上がらせ、庭に出してやり、用を足していたのです。いつもは風呂に入ることを母に言って、それとなく母に花梨を見守ってもらっているのですが、疲れていたであろう母が熟睡していたので、声をかけそびれまして。すぐに戻るから大丈夫だろうと思ったら･･･。トイレ終わったとたんに歩けなくてしゃがみこむことが多くなってきた花梨。トイレ行きたいけど力が入らず、部屋の真ん中で寝てしまったようです。
　二日ほど前から花梨におむつを着けています。庭に移動するまでにトイレが間に合わないと、部屋中が汚されてしまうので。でも、たとえ汚されても動けるうちが華だったと思ったり。
　もう時間の問題なのは分かっていて、毎日様子を見ているうちに、ほんの少しではありますが厳しい現実を受け入れる覚悟みたいなものも出来てきて、でもやっぱりまだ動揺して泣いてしまいます。ついに今日は薬も飲ませられなくなりました。飲ませたところで吐いてしまうし。
　しまった、またまとまらない文章になってしまった。
　今まで花梨に楽しませてもらって、本当に幸せ。なのに、最期にこんなしんどい思いをさせているなんて、私飼い主として何やってたんだろう。